LA HISTORIA
Cada año es más "llevadero" dirían algunas personas, o que "uno se va acostumbrando". La verdad es que las lágrimas siempre brotan cuando no se puede hacer más que extrañar a alguien, y la rabia siempre crece cuando las razones por las que mi papá dejó este mundo son sistémicas y desprendidas de la injusticia gobernante de este mundo.
Nuestra historia no siempre estuvo llena de amor; al contrario, por muchos años detesté a mi papá. Él vivía enojado, estresado, gritándole a la gente. Por mucho tiempo sentí que tenía un carácter insoportable, e incluso al vivir juntos no nos permitía compartir plenamente. Pero al comienzo de mi vida y al final de la suya, nuestro vínculo fue sagrado.
INFANCIA
Debo admitirlo (perdón herman@s). Yo fui el regalón de mi familia por AÑOS. El primer bisnieto (¡imagínate!), el primer sobrino, el primer hijo. Y más encima, mi madre era _la verita_: criada y consentida por mis bisabuelos y amada, desde chica, por mi padre.
A unos escuetos 24 años y a 2 años de casados, mis papás decidieron amarme con todo lo que podían y construyeron en mí, los mejores recuerdos que un niño puede tener de su infancia. Y que solo de adulto logro admirar, agradecer y emocionarme por lo esforzados que fueron conmigo.
VIAJERO x CHILE
Mi papá se empecinó con que recorriéramos TODO Chile. Y cuando te digo TODO, realmente fue de punta a punta. "¿Cómo van a salir de su país sin antes conocerlo?" decía. Y en retrospectiva, tanta razón que tenía. Anduvimos en todos los medios de transporte (terrestre) posibles, y nos quedamos en los lugares más recónditos del país. Siempre salimos de vacaciones, aunque no hubiera plata para los útiles escolares después, porque desde su rol como hombre sostenedor, febrero (y a veces ¿enero?) era su premio y fruto de esfuerzo.
AÑOS OSCUROS
A lo que la vida fue poniéndose difícil, mi papá se fue enfermando de a poco. Su negocio, los camiones, le empezaron a consumir la mente, sus pulmones, y su tiempo. Años antes de incluso tener un diagnóstico, comenzó su tos, decaimiento, fatiga y por supuesto, como persona que no logra oxigenar suficiente su cerebro, su humor. Su relación con mi mamá, y bueno, con todos quienes lo tuvimos que soportar en los años oscuros se fue en picada. Hasta el punto que no podía ni mirarlo.
el silencio profundo cuando la molestia era más grande que sus palabras, y también el silencio ruidoso de cuando no encontraba las palabras para describir su emoción.
Cada año pienso más en él, porque el molestoso me dijo en vida que me iba a seguir webiando jajaja y quizá lo voy entendiendo mejor. Me gusta pensar en que el tiempo no es lineal, y que por alguna predestinación sabia que no logro entender, se apagó tan pronto. Me dejó como tatuaje mental la frase "ya nos vamo, ya nos vamo" y el estrés previo a CUALQUIER salida, el silencio profundo cuando la molestia era más grande que sus palabras, y también el silencio ruidoso de cuando no encontraba las palabras para describir su emoción.
MEMORIA
Extraño a mi papá, y agradezco su sobrehumano esfuerzo en mí y su familia; El amor por mi madre, las rabietas con mi hermano y, la parte más cruda, que nos haya traído al mundo a mi hermana un tiempo antes de partir.
Te sigo (y me acompañas) en todos mis sueños, feliz cumpleaños Willy.